Nella Mezquitic de la Magdalena, tra canyon e strade sterrate, si racconta una storia che quasi non compare nei libri. Quella di padre Norberto Reyes, un sacerdote cristallo che era davanti al muro... e visse per raccontarlo.
Durante gli anni più duri della Guerra Cristera, Padre Reyes non è rimasto in silenzio. Dal pulpito ha parlato contro la persecuzione religiosa e ha sostenuto apertamente i Cristeros. Questo lo costrinse a fuggire diverse volte dal paese e rifugiarsi nelle rancherie vicine.
Quando i Cristeros hanno preso il controllo di Mezquitic, lui è tornato. Ha persino organizzato un'assemblea per redigere una sorta di "costituzione cristera" locale, cercando di riconciliare l'autorità civile con la fede. Ma la pace è durata poco.
In un'offensiva dell'esercito federale è stato catturato in cima a un canyon. Lo costrinsero a scrivere una lettera chiedendo ai Cristeros di arrendersi. Nessuno ha obbedito. Poi venne l'ordine di portarlo al muro.
Il 31 dicembre 1928 lo posizionarono accanto a due cristeros. Sono morti. Non lui.
Le testimonianze dicono che i soldati si sono rifiutati di sparargli, convinti che uccidere un prete avrebbe portato disgrazia. Invece di fucilarlo, lo hanno preso in ostaggio e lo hanno usato come scudo umano. Mesi dopo, dopo gli accordi di pace, fu rilasciato.
Molti se ne sarebbero andati. Padre Norberto ha chiesto di tornare a Mezquitic. E in un gesto che ancora sorprende, organizzò un pasto per coloro che erano stati suoi nemici e lui stesso serviva loro la tavola.
Anni dopo si è nuovamente confrontato con il governo durante l'imposizione dell'educazione socialista. La sua posizione non è mai cambiata: difendere la sua gente e la sua fede.
Oggi quasi nessuno parla di lui. Ma a Mezquitic si mormora ancora che c'era un prete Cristero sopravvissuto al muro... ed è tornato per perdonare.
|
